Ánh Trăng Sẽ Không Lạnh

Nhiều năm sau, có người hỏi tôi:
“Trong mắt chị, eSports có ý nghĩa gì?”

Tôi sẽ nhớ đến mùa giải ở Luân Đôn năm ấy — nơi năm chàng trai của đội China FPS biết rõ rằng mình gần như không có cơ hội, nhưng vẫn dám ngẩng đầu tiến bước.

Khi tòa tháp sắp sụp, họ vẫn bước tới,
vì niềm tin vào thứ ánh sáng nhỏ bé gọi là hy vọng.

Trong thế giới thể thao điện tử, kẻ thất bại nhiều không kể xiết.
Nhưng luôn có những người chọn tiếp lửa thay vì bỏ cuộc.

Người ta từng mỉa mai:

“Lục Tinh Triệt chỉ có 0.93% cơ hội chạm tay vào chiếc cúp.”

Nhưng năm chàng trai ấy — bằng máu, nước mắt và cả tuổi trẻ —
đã biến 0.93% ấy thành 100%.

Giây phút họ nâng cao chiếc cúp vô địch, cơn mưa ánh vàng đổ xuống, cả thế giới như vỡ òa.

Ai đó giữa đêm bật dậy, sợ làm phiền bạn cùng phòng nên chỉ dám hét khẽ.
Có người ôm máy tính, viết bài dài hàng chục nghìn chữ trên diễn đàn để kể lại hành trình.
Có người kéo bạn thân ra quán net, chơi lại tựa game cũ với ánh mắt sáng rực.

Một năm trước, Lục Tinh Triệt còn là chàng trai hoang mang giữa hàng nghìn lời nghi ngờ.
Một năm sau, cậu đã đứng trên đỉnh thế giới — nơi chỉ dành cho những kẻ dám mơ và dám làm.

Vì thế…
đừng bao giờ từ bỏ.

Tôi đứng dưới sân khấu, ngẩng đầu nhìn họ rực sáng giữa ánh đèn.

Kẻ nắm chuột bắn chuẩn nhất đội — lúc này lại khóc đến run rẩy.
Còn Lục Tinh Triệt, nghẹn ngào nắm mic, giọng lạc đi:

“Nghe cho rõ nhé — China FPS là số một!”

Bên kia đại dương, khán giả nước ngoài đồng loạt hô vang:

“Lục Tinh Triệt, you made us believe!”

Trên sân khấu là những người hùng, nhưng chỉ tôi biết —
đằng sau vinh quang ấy là bao đêm đẫm mồ hôi và nước mắt.

Người từng thua một trận đến mức nôn trong nhà vệ sinh.
Người âm thầm luyện tập đến sáng, không chịu nghỉ.
Người đập vỡ năm bàn phím chỉ vì một cú bắn hụt.
Người nửa đêm ngồi trong phòng tối, khóc không thành tiếng.

Như lời của xạ thủ trong buổi phỏng vấn sau cùng:

“Con đường này, thật sự quá khó đi.”

Phải, quá khó đi — nhưng họ vẫn chọn đi đến cùng.

Sau tiếng hò reo và ánh đèn rực rỡ, chuyến xe trung chuyển chở đội tuyển rời sân vận động.
Ai nấy đều mệt rã rời — chụp ảnh, phỏng vấn, tiệc mừng, và cả những buổi giao lưu chẳng hiểu nổi ngôn ngữ của nhau.

Tôi ngồi cạnh Lục Tinh Triệt.
Cậu nghiêng đầu tựa vào vai tôi, hàng mi dài rũ xuống như cơn gió thoảng qua.

Tôi không nỡ đẩy ra,
nhưng khi thấy cả người cậu áp sát hơn, tôi khẽ nhắc:
“Làm gì thế, nhóc con?”

Cậu mở mắt, giọng khàn mệt:

“Sao thế, chị?”

“Tựa người ta làm gì, ngồi thẳng lên đi.”

“Nhưng em mệt quá…
Cứ tưởng giành được cúp là có thể ngủ một giấc thật ngon,
ai ngờ đến giờ vẫn không ngủ nổi.”

Tôi mềm lòng, để cậu yên vị trên vai mình.
“Vậy… ngủ đi.”

Cậu cười nhẹ, giọng lười biếng:

“Ở đâu của chị em cũng ngủ được sao?”

Tôi nghi ngờ cậu đang đùa, nhưng chẳng có chứng cứ.
“Lục Tinh Triệt, cậu chắc là buồn ngủ thật chứ?”

Cậu khẽ cười, đôi mắt phản chiếu ánh đèn xe — lấp lánh như có cả ngân hà bên trong.

“Em thật sự rất vui, chị à.”
“Vui vì chúng ta đã thắng.”
“Nhưng vui hơn… là vì có chị ở bên.”

“Không phải em cứu chị đâu.”
“Mà là chị đã kéo em ra khỏi vực sâu ấy.”

“Chị nói đúng, Lục Tinh Triệt chưa từng thua.”

Tôi nhìn nụ cười ấy, cũng bật cười theo, đáp chậm rãi từng chữ:

“Chiến thắng này là của em.”
“Và cả cuộc đời sau này — cũng phải như thế nhé.”
“Khi gặp khó khăn, hãy tự nhắc mình: Nhỡ đâu lần này lại thắng thì sao?”

Dù cuộc sống có xô lệch đến đâu,
hãy cứ sống rực rỡ.

Hãy làm một hạt giống —
dù bị chôn vùi trong bùn đất,
vẫn phải nở hoa bằng chính sức mình.

(Hết)